您当前的位置 : 东北网  >  大兴安岭站  >  地域文化
搜 索
曹春雷:散落的童年
2018-06-01 11:07:24 来源:大兴安岭日报  作者:
关注东北网
微博
Qzone

  一个人长大了,童年就会被抛在脑后。但童年并没有走远,而是停留在被这人称作“故乡”的地方,等他回来。这人长到一定年纪,回到故乡后,他会发现,童年是一个碎了的瓷瓶,被时光的风吹得散落一地。他得一一捡拾起来,一一拼凑,才能渐渐还原成童年模糊的模样。

  在我童年的碎片中,相当大的一部分,被老家村口的一棵古柏保存着。我每次回老家,都要在树下站上一会儿。树上有个树杈,像座位,小时我坐在上面,看漫画书,心不在焉地翻,风不识字,但有时也来帮我乱翻。或者不看书,抬头看云,看鸟,看远处的田野。或者什么也不做,往后仰躺着,合上眼,美美地睡上一觉——不用担心掉下去,两边树枝挡着呢。

  树下不断有人走过,扛着锄头。他们看不到树上的我。我偶尔抛一个柏树籽下去,落在他们面前,他们也不抬头,以为是鸟的恶作剧。那时候,天高云淡,风清气爽。我在树杈上自在地晃悠着腿,一点儿也不盼望长大。

  但时光不听我的,我还是长大了。树却仿佛是受了时光的偏爱,还是老样子,一点儿也看不出岁月雕刻的痕迹。如今当我在树下仰望时,树上的那个“我”,依然还是天真烂漫、无忧无虑的孩子。

  除了父母,村里很多人都替我保存着我的童年碎片。如今我回乡,街边遇到一位老人,有时坐下来聊几句,他或她,也许就会说起我童年时的样子。“你小时候吃西瓜,很多块,你每一块都咬上一口,最后那些西瓜都让你吃了。”是么,我听后,笑。仿佛看到那个鼓囊着嘴、腮边沾着西瓜籽的自己。这事儿,我忘了,娘都没对我说起过。

  还有人说:“你小时候,在田里干活像模像样。撒麦种,还挺像那么回事儿。”我还是笑。我一点儿也记不起来了。无论我现在变成什么样子,他们的心里依然保留着我童年的样子。

  我家的邻居,当年那个叫作“凤丫头”的,一定替我保留着我童年更多的碎片。我们两家只隔着一道土墙,墙很矮,我三两下就能爬上去。墙边有榆树,有枣树。春天时我站在墙上摘榆钱,秋天摘枣。小凤就在墙那边仰望,等我把盛满榆钱或枣的篮子递给她。有时就算不摘榆钱和枣,她也会在墙那边喊我,我也会在墙这边喊她。然后,我一骨碌爬上墙,和她说话。

  说什么呢?大都忘了,只记得她曾问我在墙上往远处看,能看到什么。我说,能看到城里高楼的影子。哪能看到呢,是瞎编的。但她信,望着我,一脸崇拜。

  如今回故乡,有时偶遇亦回乡的她。如今她也定居在城市。一看到她,童年时很多的细节便如蛰伏在心中的虫子,一下子就苏醒过来。我想问问她童年的一些事。但最终也只是像陌生人一样,相对无言,只是笑笑而已。

  属于我们俩的童年,只能蓬勃在我们俩的心里。不能说,不能说,一说,那童年忽地一下,就会老了。

责任编辑:左远红

频道推荐